Většinu nocí se obloha jenom otáčí, pomalu a předvídatelně. Ale jednou za čas se dvě věci srovnají do řady nebo jedna vklouzne druhé do stínu — a kvůli takovým nocím se vyplatí ponocovat. Tady je, co která z nich je.
Země vrhá do vesmíru stín, dlouhý tmavý kužel mířící pryč od Slunce. Měsíc kolem něj obvykle propluje nad ním nebo pod ním. Občas vjede rovnou do něj.
A když se to stane, Měsíc nezmizí — zčervená do hluboké zaprášené červeně. A ta barva je na tom to nejlepší. Jediné světlo, které se k němu dostane, olízlo okraj Země a prošlo naším vzduchem, který z něj vybral modrou. Takže ta červeň, na kterou koukáš, je každý východ a každý západ Slunce, který v tu chvíli na Zemi probíhá, všechny najednou, promítnuté na Měsíc.
Každý na noční straně Země vidí totéž ve stejnou chvíli a trvá to hodiny. Je to ten nejsnadnější velkolepý úkaz na obloze.
Najdi mi příští zatmění MěsíceTotéž obráceně: Měsíc projde mezi námi a Sluncem a hodí svůj stín na nás. Jenže Měsíc je malý, takže jeho stín je tmavá skvrna jen sto a něco kilometrů široká, která uhání po zemi. Postav se do té skvrny a Slunce úplně zmizí. Postav se mimo ni a uvidíš jen kousnutí do jeho kotouče.
Za tím vším je krásná náhoda. Slunce je asi 400krát širší než Měsíc — a zároveň asi 400krát dál. Takže odsud vypadají skoro přesně stejně velké. Proto dokáže Měsíc Slunce zakrýt tak úhledně, a je to čirá náhoda.
„Skoro“ je tu to zajímavé slovo. Vzdálenost Měsíce kolísá, takže:
Úplné — Měsíc je dost blízko na to, aby Slunce zakryl celé. Obloha se uprostřed dne setmí jako za soumraku, spadne teplota, ptáci ztichnou a vyleze slabá vnější atmosféra Slunce. Prstencové — Měsíc je o kousek moc daleko, takže kolem něj zůstane jasný prstenec. Částečné — jsi stranou od stínu a zakrytá je jen část Slunce.
Částečné zatmění je mnohem míň dramatické, než ta čísla naznačují. I když je Slunce z 95 % zakryté, ten zbylý srpek je tak oslnivě jasný, že den vypadá jen trochu divně. Krok z 99 % na 100 % není malý poslední krůček — je to celé to představení.
Jedině přes filtr určený na pozorování Slunce, pokaždé znovu zkontrolovaný, jestli není poškozený — nebo promítáním obrazu na kartón, což je ještě bezpečnější.
Slunce ti dokáže natrvalo spálit oční pozadí a při tom to nebolí, takže není podle čeho zareagovat. Tohle musí mít na povel dospělý.
Měsíc nás oběhne jednou za měsíc, takže bys mohl čekat zatmění každý měsíc — a vlastně po jednom od každého druhu. Nedostaneme je, a tenhle obrázek je ten důvod.
Pět stupňů nezní jako moc, jenže Slunce a Měsíc jsou jen půl stupně široké. Minout o pět stupňů znamená minout o desetinásobek jejich vlastní šířky. Teprve když Měsíc náhodou překročí tu rovinu přesně ve chvíli, kdy se srovná se Sluncem, dopadne někam stín — a proto zatmění chodí v hloučcích několikrát do roka, a ne každý měsíc.
Kometa, která obíhá Slunce, roní po celé své dráze drť — a ta drť zůstane na oběžné dráze dlouho potom, co je kometa pryč. Země každý rok projede týmiž stopami v tytéž dny — a proto jsou tohle jediné úkazy na obloze, které si můžeš zapsat do kalendáře roky dopředu, aniž bys cokoli počítal.
Ta zrnka jsou většinou velká jako zrnko písku. Naráží do našeho vzduchu rychlostí třicet nebo šedesát kilometrů za vteřinu a shoří sto kilometrů nad tvou hlavou. Nic nedopadne. To, co uvidíš, je jasná čára nakreslená přes oblohu za necelou vteřinu.
Roj se jmenuje podle souhvězdí, ve kterém leží jeho radiant — Perseidy podle Persea, Geminidy podle Blíženců. Jenže na radiant se nedíváš. Meteory blízko něj letí skoro přímo na tebe a nechávají krátké zavalité čáry; ty dlouhé dramatické se objeví pěkně kus od něj.
Ty, kvůli kterým se vyplatí ponocovat, každý rok ve stejné dny:
| Roj | Vrcholná noc | Za hodinu | Co stojí za to vědět |
|---|---|---|---|
| Kvadrantidy | 3.–4. ledna | 110 | Ostrý vrchol, jen pár hodin široký. Kruté zima. |
| Lyridy | 22.–23. dubna | 18 | Skromné, ale první po zimě. |
| Perseidy | 12.–13. srpna | 100 | Ten pro děti. Teplé noci, prázdniny. |
| Orionidy | 21.–22. října | 20 | Drť, kterou uronila Halleyova kometa. |
| Leonidy | 17.–18. listopadu | 15 | Jednou za pár desetiletí vybuchnou do tisíců. |
| Geminidy | 13.–14. prosince | 120 | Nejbohatší ze všech, pomalé a jasné. Mrzne. |
„Za hodinu“ počítá s dokonale černou oblohou a radiantem nad hlavou. Ze zahrady s pouličními lampami čekej čtvrtinu. Není to zklamání, je to počty — a meteor každých pár minut je pořád dobrá noc. Nejvíc ze všeho záleží na Měsíci: úplněk přezáří všechno kromě těch nejjasnějších, tak si před plánováním zkontroluj jeho fázi.
Najdi mi příští meteorický rojPočítání meteorů je opravdová věda, na kterou není potřeba vůbec žádné vybavení, a lidé posílají počty už přes sto let.
Jak se na to připravit. Lehni si na záda — lehátko nebo karimatka, teplé oblečení, něco horkého k pití. Koukej se tak do půlky oblohy, pryč od radiantu a pryč od každé pouliční lampy. Žádný dalekohled, žádný triedr: ukazují mnohem moc malý kousek oblohy. A žádný mobil. Očím trvá dvacet minut, než si zvyknou na tmu, a jediný pohled na obrazovku to celé zruší.
A pak počítej. Zapiš si, v kolik začínáš, a na každý meteor si udělej čárku, celou jednu hodinu. Poznamenej si cokoli zvláštního — barvu, stopu, která po něm chvíli visí ve vzduchu, jeden mnohem jasnější než ostatní. Pak svou hodinu porovnej s tabulkou nahoře a máš změřeno, jak tmavou máš vlastní oblohu. Dva lidé ležící hlavami k sobě a koukající na opačné strany dostanou jiná čísla, a přijít na to proč je půlka té zábavy.
Dvě planety, nebo planeta a Měsíc, se objeví hned vedle sebe — někdy tak blízko, že se schovají za špičku prstu v natažené ruce.
Nejsou u sebe. Ani zdaleka. Když Jupiter a Venuše sedí vedle sebe, můžou být pořád půl miliardy kilometrů od sebe; ty se jen díváš podél čáry, která prochází blízko obou. Je to přesně jako dvě lampy, jedna kus dál po ulici a druhá na obzoru, které se zdánlivě dotýkají podle toho, kde zrovna stojíš.
Tím to ale nestojí za míň. Jasná dvojice na šířku špičky prstu v houstnoucím modrém soumraku je jedna z nejhezčích věcí, jaké obloha umí — a nepotřebuje nic než tvoje oči.
Najdi mi příští konjunkciU planet dál od Slunce než my — Marsu, Jupiteru, Saturnu — je opozice okamžik, kdy Země projde přesně mezi tou planetou a Sluncem. Jsme na vnitřní dráze a předjíždíme je, jako když rychlejší běžec zakolečkuje pomalejšího.
Naráz se stanou tři dobré věci. Planeta je nejblíž, takže vypadá největší. Je z našeho pohledu celá osvětlená, takže vypadá nejjasnější. A protože je proti Slunci, vychází při západu Slunce a je nahoře celou noc. Jestli se máš na Mars podívat jen jednou, podívej se kolem opozice.
Najdi mi příští opoziciMerkur a Venuše obíhají blíž ke Slunci než my, takže se odsud nikdy nemůžou dostat daleko od něj. Trčí u té záře, vycházejí těsně před svítáním nebo zapadají hned po soumraku a uprostřed noci je nikdy neuvidíš.
Největší elongace je okamžik, kdy se jedna z nich dostane nejdál od Slunce, jak jen umí — na vrchol svého výkyvu. To je tvoje nejlepší šance ji chytit: nejvýš nad obzorem, na nejtmavší obloze, jakou zvládne. Zvlášť Merkur je planeta, kterou spousta dospělých vědomě nikdy neviděla, a tohle je těch pár týdnů v roce, kdy to jde.
Najdi mi příští elongaciObčas projde Merkur nebo Venuše přesně mezi námi a Sluncem a ty můžeš několik hodin sledovat, jak se po tváři Slunce pomalu plíží maličká dokonale kulatá černá tečka.
Tyhle jsou pořádně vzácné. Merkuru se to povede asi třináctkrát za století. Venuše je mnohem vzácnější: chodí po dvojicích osm let po sobě a pak víc než sto let nic. Poslední dvojice byla v letech 2004 a 2012 a příští přechod Venuše bude v roce 2117. Jestli chceš být ten, kdo se na něj bude dívat, trik je narodit se ve správnou chvíli — a někteří z lidí, kteří ho uvidí, už žijí.
Znamenají víc, než vypadají. Načasování přechodu Venuše ze dvou vzdálených míst na Zemi bylo to, čím lidé poprvé změřili skutečnou velikost sluneční soustavy — celý ten příběh je na stránce vzdálenosti ke Slunci a planetám.
Najdi mi příští přechodMěsíc se proti hvězdám pořád posouvá k východu — asi o svou vlastní šířku za hodinu, což je mnohem moc pomalu na to, aby to šlo zíráním postřehnout. Jednou za čas ale najede přímo na jasnou hvězdu nebo planetu, a to je ta chvíle, kdy ho uvidíš se hýbat.
Co každého překvapí, je způsob, jakým to proběhne. Žádné slábnutí, žádné tlumení. Hvězda tam je, a mezi jedním mrknutím a druhým je pryč. A to je opravdové měření, ne klam oka: znamená to, že Měsíc nemá vzduch. Cokoli s atmosférou by hvězdu rozmazalo přes několik vteřin, jak by klesala oparem — tak jako Slunce červená při západu.
Měsíc je dost blízko na to, aby se podle toho, kde stojíš, měnilo, kde se zdá být — až o stupeň, což je skoro čtyřnásobek jeho vlastní šířky. Takže zákryt není nikdy fakt o té noci, jen o tvém městě. Je to tentýž jev a tatáž matematika, která rozhoduje, kdo bude stát ve stínu při zatmění Slunce.
Zakrýt se dají jen čtyři jasné hvězdy: Aldebaran, Regulus, Spika a Antares. Měsíc se od ekliptiky nikdy nevzdálí víc než asi o šest stupňů a tohle jsou jediné jasné hvězdy uvnitř toho pruhu. Planety jsou v témž pruhu všechny, takže se dá zakrýt i kterákoli z nich — a planeta je maličký kotouček, ne bod, takže jí zmizení trvá vteřinu dvě, což samo o sobě stojí za sledování.
Někdy hvězda jen olízne úplný okraj Měsíce. Pak umí několikrát za minutu zhasnout a zase se rozsvítit, jak ji schovávají měsíční hory a jak se zase objevuje v údolích mezi nimi. Amatérští astronomové si to načasovávají a mapují podle toho profil Měsíce — a dělají to dávno předtím, než tam kdokoli byl.
Najdi mi příští zákrytVlastně to ani není astronomický úkaz. Polární záře se děje v našem vlastním vzduchu, asi sto kilometrů vysoko, kde částice odfouknuté ze Slunce spirálovitě padají podél magnetického pole Země a rozsvěcují plyny: zelená z kyslíku níž, červená z kyslíku výš, fialovomodrá z dusíku.
Z Islandu nebo ze severní Skandinávie je to běžný pohled. Ze střední Evropy je na ni potřeba silná sluneční bouře a stane se to párkrát za každý jedenáctiletý sluneční cyklus — a obvykle jako červená zář nízko na severu, ne jako ty závěsy nad hlavou, co vídáš na fotkách. Když je nějaká předpovězená, vyplatí se dojet někam s plochým severním obzorem a bez měst.
Komety jsou špinavé sněhové koule pár kilometrů velké na dlouhých protáhlých drahách. Většina jich tráví tisíce let venku ve tmě a nikdo je nikdy neuvidí. Když jedna spadne blízko ke Slunci, její led se rovnou promění v plyn a jí naroste zářící hlava a ohon, který se umí táhnout přes celou oblohu.
Ohon míří vždycky pryč od Slunce — ne dozadu podél dráhy komety, což je to, co každý čeká. Je odfoukávaný, ne vlečený. Takže na cestě ven letí kometa ohonem napřed.
Komety na krátkých drahách, jako je ta Halleyova, se dají předpovědět na den přesně. Jenže ty jasné jsou skoro vždycky nováčci, které někdo najde pár měsíců předem — a jestli se z jedné vyklube podívaná, nebo vyšumí do ztracena, se doopravdy nedá vědět, dokud nedorazí. Zhruba jedna za desetiletí stojí za to vyjít ven. Proto tyhle stránky uvádějí kometu, teprve když je nějaká skutečná na cestě.
Na tuhle tu není žádné tlačítko: jasnou kometu obvykle někdo najde až pár měsíců předtím, než dorazí, takže nikdo — ani tyhle stránky, ani žádná observatoř — nemá seznam té příští.
Všechno ostatní na téhle stránce se dá spočítat dopředu, něco z toho na tisíc let. Tohle se předpovědět nedá vůbec.
Když těžké hvězdě dojde palivo, její jádro se asi za vteřinu zhroutí a hvězda se roztrhá — a na chvíli přesvítí všechny ostatní hvězdy své galaxie dohromady. Hvězda, která si po celé lidské dějiny tiše seděla v nějakém souhvězdí, se prostě stane nejjasnější věcí na obloze a zůstane tak celé týdny.
V zaznamenaných evropských dějinách se to dvakrát stalo tak, že to bylo jasně vidět: v roce 1572, což sledoval Tycho Brahe, a v roce 1604, což sledoval Johannes Kepler. Obojí je v databázi těchhle stránek a z obojího dnes očima neuvidíš vůbec nic. Další už nám dávno dluží.
Nikdo neví, která hvězda ani kdy. Klidně dnes v noci. Připravit se na to nedá jinak, než že oblohu znáš tak dobře, aby sis všiml, že tam je něco, co tam včera nebylo — a bývají to amatéři, ne profesionálové, kdo je obvykle zahlédne první.
Ani tady žádné tlačítko není a nikdy být nemůže. Nikdo neví, která hvězda ani kdy.
Dvě věci z téhle stránky — jasná kometa a supernova — nemůže dopředu vypsat nikdo, protože o nich zatím nikdo neví. Všechno ostatní tady je už spočítané.
Planetárium má tlačítko Za co stojí podívat se v příštích 30 dnech. Ví, kde jsi a v kolik se tam stmívá, takže vypíše jen věci, které opravdu uvidíš ze své vlastní zahrady — a nastaví oblohu na tu chvíli, abys ještě před tou nocí zjistil, kam se postavit čelem.