Odpověď zná každý, a proto se vyplatí se zeptat. Ano — samozřejmě — a trvá to asi měsíc. Ale zeptej se na totéž z pohledu Slunce a dostaneš jiný obrázek, a není to ten, co bývá ve většině knížek. Dráha Měsíce kolem Slunce se nikdy nezacyklí, nikdy se nevrátí zpátky a nikdy ani nezavrtí špatným směrem.
„Obíhá“ zní jako fakt o Měsíci. Není. Je to fakt o Měsíci a o místě, odkud se díváš — a když změníš to druhé, změníš odpověď.
Ani jeden obrázek není ten „skutečný“. Ve vesmíru není žádné místo, které by stálo, takže není ani pohled, který by platil za ten pravý — což tyhle stránky říkají znovu u délky dne, která taky vychází jinak podle toho, proti čemu ji měříš.
Skoro každý obrázek „Měsíce, který obíhá Zemi, která obíhá Slunce“ ukazuje pružnou, zacyklenou, vlnkovanou dráhu — Měsíc se vyhoupne před Zemi a pak zase propadne za ni, jako stuha navinutá podél dráhy.
Skutečná dráha nedělá nic takového. Nikdy se nezacyklí. Nikdy se ani neodkloní od Slunce. Je to jen nepatrně rozvlněná kružnice, která se ke Slunci zatáčí v každičkém svém bodě, celý rok, napořád.
Ten zacyklený obrázek není zjednodušení — je to chyba, a pochází z jediného místa: kreslíři dávají Měsíc stokrát dál od Země, než doopravdy je, protože v poctivé vzdálenosti by nebyl vidět. Natáhni Měsíc takhle daleko a ty smyčky se objeví. Vrať ho tam, kam patří, a zmizí.
A tady je ten fakt, který to způsobuje — a je to ten, kterému většina lidí věří nejhůř:
Slunce je nesmírně dál a gravitace se vzdáleností rychle slábne — jenže Slunce je tak mnohem těžší, že stejně vyhraje. Táhne Měsíc asi 2,2krát silněji než Země. Ne o kousek silněji. Víc než dvojnásobně.
Takže jestli trváš na otázce, ke kterému tělesu Měsíc doopravdy padá, poctivá odpověď zní ke Slunci — a vždycky to tak bylo. Země je spolucestující, kterou náhodou cestou obíhá.
Země i Měsíc se po dráze Země nesou rychlostí asi 29,8 kilometru za vteřinu. Vlastní kroužení Měsíce, ta část, která ho vodí kolem Země, běží asi 1 kilometr za vteřinu.
A právě proto ty smyčky nemůžou vzniknout. Kroužení přidá nebo ubere ke 29,8 asi 1 km/s — takže rychlost Měsíce podél dráhy každý měsíc trochu stoupne a klesne a nikdy se ani zdaleka nepřiblíží nule. Aby udělal smyčku, musel by se zastavit a couvnout.
Zlatá čára je celý ten příběh: Měsíc každý měsíc trochu zrychlí a trochu zpomalí, a jde pořád, pořád dopředu. Pohyb vpřed poráží kroužení asi 29 : 1.
Spočítej, jak velké by to měsíční rozvlnění muselo být, aby se dráha začala stáčet zpátky do sebe — a vyjde asi 2,2krát větší, než to rozvlnění doopravdy je. A ta 2,2 není náhoda — je to tatáž 2,2 jako poměr tahu Slunce a Země, jen z druhého konce. Dráha Měsíce zůstává hladká přesně o tolik, o kolik nás Slunce přetahuje.
Ty smyčky na všech těch obrázcích vznikají z jediné nadsázky. Najdeš ji s kouskem křídy — a odpověď zní, že tu věc vůbec nakreslit nejde.
A tím je celý ten trik odhalený. Na každém zacykleném obrázku, jaký jsi kdy viděl, je Měsíc nakreslený desetkrát až stokrát moc daleko, protože v poctivé vzdálenosti by se na papíře dotýkal Země. Ty smyčky jsou artefakt té nadsázky. Na obloze nejsou.
A ještě jeden, doma, za deset vteřin. Přejdi svižně přes pokoj a přitom krouž jednou rukou pomalu dokola. Sleduj špičku prstu — ne vůči svému tělu, ale vůči podlaze.
Měsíc neobíhá střed Země. Oba obíhají svůj společný bod rovnováhy — místo, kde by se vyvážili, kdybys je posadil na houpačku.
Protože je Země asi 81krát těžší, leží ten bod mnohem blíž k nám: asi 4 670 km od středu Země. A poloměr Země je 6 371 km, takže ten bod rovnováhy je uvnitř Země — zhruba ve třech čtvrtinách cesty od středu k povrchu. Země si při obíhání Měsíce nesedí na místě; opisuje kolem bodu pod svou vlastní kůrou malý měsíční kroužek.
U Pluta vychází počty obráceně. Jeho velký měsíc Charon je proti Plutu dost těžký na to, aby jejich bod rovnováhy padl do prázdného prostoru mezi nimi. Ani jeden neobíhá toho druhého; oba doopravdy krouží kolem holého bodu a navěky si hledí do tváře. Je to nejjasnější případ „měsíce“ ve sluneční soustavě, který je ve skutečnosti polovina dvojice.
A tím je z téhle malé otázky otázka s velkým zvykem uvnitř. Skoro každý spor o to, co se doopravdy hýbe — včetně toho, jestli Země obíhá Slunce, kvůli kterému byli lidé ochotní jít do vězení — se nakonec ukáže být otázkou, kde se ten, kdo se ptá, rozhodl stát.